Gara-gara Tissue

“aku tunggu jandamu di pintu sorga

saat kiamat baru usai”,

kata malaikat Malik kepada wanita bumi

yang ia idam-idamkan 

kasihnya tak sampai 

karena ia selalu bermuka masam

Mendengar itu, Mikail terkekeh-kekeh

senyumnya menebar serta rizki

padahal kiamat masih lama

hari baru saja mulai

Mikail baru beranjak dari tidurnya

mencuci muka, berwudzu, salat

lalu bergegas hendak berangkat kerja

pagi sekali saat ayam belum kongkorongok 

Melihat Mikail yang begitu,
Malik mukanya makin masam saja
dahinya makin mengkerut, otaknya meledak,
kutu-kutu di rambutnya berhamburan terbang

karena takut terkena lelehan 
dari ledakan kepalanya
maklum apinya, api neraka
maka tuhan datang melerai tikai,
Malik dikasihnya tissue yang sangat lembut
untuk mukanya yang makin masam itu
entah terbuat dari apa tissue itu,
sekejap kemudian muka Malik jadi kinclong

Mikail meminta maaf, 

tangannya menjabat erat tangan Malik

sukar untuk dilepas

di hadapan Malik, Mikail bergaya-gaya

karena kini muka Malik jadi kaca

kejadian itu membekas di hati Malik

"betapa tuhan maha penyayang

ia kasih tissue yang buat muka masamku jadi kinclong

ah tuhan, jangan-jangan aku cinta pada-mu", katanya 

Malik lalu menulis, 

bikin surat untuk menyampaikan

rasa cintanya pada tuhan

tapi ia tak kuasa untuk sampaikan itu

lalu Jibril sahabatnya dipanggil

Jibril dimohon bantuannya 

untuk sampaikan surat ini pada tuhan

dengan rela dan suka hati, Jibril menyanggupinya

dalam hati, jibril bergumam,

“maklum pengangguran, butuh eksistensi”

Jibril selama ini kesepian semenjak dibebastugaskan

sudah lebih dari seribu empat ratus tahun yang lalu

sejak Muhammad wafat

 

mendapat surat dari Malik,

tuhan ternyata senang luar biasa

tak ia sangka ada juga makhluk-nya yang berani

sampaikan cinta pada-nya

padahal sudah jarang sekali

tuhan menerima hadiah catatan amal baik dari Rakib

 

akhirnya antara Malik dan tuhan saling berkirim surat,

tentu Jibril perantaranya

 

***

 

sementara, di bumi banyak manusia menjadi bodoh

manusia-manusia yang telah mensucikan dirinya

untuk mendapat pengetahuan langsung

dari tuhan tanpa perantara jibril,

terabaikan

karena tuhan asik bercinta dengan malik

 

Israfil mengetahui itu

lalu ia bersiap siaga

karena dunia akan segera hancur dan dihancurkan

 

Israfil senang bukan kepalang

karena sebentar lagi ia akan melaksanakan tugasnya

sebagai makhluk tuhan ia merasa berguna

katanya keras-keras, “tuhan maha adil”

 

di bumi ada satu keluarga berdoa pada tuhan

untuk bisa makan esok hari

tuhan tak dengar, karena ia asik bercinta dengan Malik

keluarga itu sedang sekarat, keesokan harinya mati

Izroil dengan senang hati bertugas

ia pun bergumam, “tuhan maha adil”

 

ternyata di Indonesia beribu keluarga seperti itu

lagi-lagi Izroil dengan senang hati bertugas

dan lagi ia berkata, “tuhan maha adil”

 

namun, di pojok perpustakaan sana ada seorang pemuda miskin

tengah membaca dalam rangka mengalihkan rasa laparnya

pelan-pelan berbisik pada buku,

“bolehkah si miskin bercinta?”

 

(2010)

 

• Puisi ini telah tayang di Kompasiana.com dengan judul "Hiruk Pikuk di Langit:  Dari Pagi Jadi Senja", ditayangkan kembali di blog ini setelah diedit dan diberi judul baru, "Gara-gara Tissue". 

Baca Juga